
Двенадцать тысяч лет назад от­
ползший ледник оставил за собой 
наполненные водой низины. На дне 
водоёмов накапливались посте­
пенно останки умерших растений 
и животных, появлялись растения, 
выбрасывающие свои побеги на 
поверхность воды, водоём зарас­
тал, над ним растительность об­
разовывала своеобразный купол, с 
которого вода стекала на окружа­
ющую территорию, которая, в свою 
очередь заболачивалась. 

Так, вкратце, образуются боло­
та. Этот процесс изучает специаль­
ная наука - болотоведение. 

Само собой, у обычного чело­
века болото вряд ли вызовет чув­
ства, которые вызывает, например, 
сосновый лес утром, но мне дове­
лось встретить людей, буквально в 
болото влюблённых в Рдейском за­
поведнике, который существует с 
1994 года. 

Крайний дом в Замошье вы­
куплен заповедником у местной 
жительницы. Мария Суворова 
сама не отсюда родом, в Замошье 
раньше работала в пекарне. В дет­
стве побыла малолетней узницей 
у немцев, а отца потеряла во вре­
мя репрессий: ему дали восемь лет 
лагерей, и из Пермской области он 
так и не вернулся. 

Пожилая женщина в деревне 
последние месяцы: собирается 
переезжать в Красный Бор к сыну. 
Вот только нужно собрать урожай. 

А картошка у неё в огороде вы­
махала чуть не под метр ростом: 

- Как же это вы такой картофель 
вырастили? Ведь дожди... 

Довольная улыбка: 
- Второго мая сажала. 
Сейчас дом Марии Суворовой 

переполнен постояльцами - здесь 
разместились ребята из московс­
кой биологической школы, при­
ехавшие в заповедник на недель­
ную практику. 

Вместе с ребятами и сотрудни­
ками заповедника отправляемся на 
экскурсию по болоту. Смотрим, как 
ввинчивается в мох ручной бур, а 
потом его вынимают с торфом в 
челноке. Так определяют возраст 
торфяной залежи. 

Заповедник в Холмском райо­
не создали, чтобы сохранить ред­

кие виды зверей, птиц и растений. 
Здесь обитают медведь, лось, ка­
бан, рысь, бобр. Из птиц - чёрный 
аист, гагара, редкие виды куропат­
ки. Произрастают 35 редких видов 
растений. 

В самой деревне соседством 
заповедника не очень довольны - с 
его созданием местным жителям 
запретили ходить по клюкву. Об 
этом мы беседуем с местным жи­
телем Михаилом Ивановичем Гри­
бановым. 

Помимо Замошья, здесь ещё 
несколько деревень, стоящих почти 
впритык: Борисово, Клевдино. По­
дальше Замошья есть ещё полужи­
вая деревня Фрюнино, а за ней на­
чинается болото. Само Замошье -
полупустая деревня с магазином в 
центре, у которого два раза в день 
разворачивается холмский автобус. 

Покой округи иногда нарушают 
несколько проживающих в Замошье 
уголовников, а покой самих местных 
жителей - гнус, которого, как мы уже 
сказали, здесь несметное количе­
ство, так что по ночам люди спят под 
марлевыми пологами. 

У Михаила Ивановича, пожа­
луй, самое крупное хозяйство в 
деревне - корова, шесть овец, по­
росёнок, есть ещё пасека и трак­
тор. При этом, как, наверное, все 
сельчане сейчас, он не слишком 
доволен ни деревенской жизнью, 
ни положением в стране: 

- Я никогда в партии не состо­
ял, но голосую всегда за коммуни­
стов. Горбачёва и Ельцина считаю 
главнейшими врагами страны. 

- А когда-нибудь здесь жилось 
хорошо? 

- При Брежневе. Тогда, что ни 
говори, нормально жили. 

- А предвоенные годы вы по­
мните? 

- Да. Что же? Был порядок. 
Правда, "чёрный ворон" приезжал, 
увозил людей. 

- Война вас здесь застала? 
- Да. Мне было четырнадцать 

лет. Мы тогда жили в соседней де­
ревне - Клевдино. Немцы быстро 
здесь оказались - в августе. В со­
рок втором году здесь были боль­
шие бои. В Замошье стояли немцы, 
а в Борисово - партизаны. Немцев 
здесь много погибло. Несколько лет 

назад сюда приезжали из Герма­
нии, разьюкивали могилу какого-то 
офицера, который похоронен здесь 
за деревней, но так и не нашли. 

Ещё помню был у немцев под­
полковник - начальник медицинс­
кой службы. Это был хороший че­
ловек, лечил и местных. Но его всё 
равно партизаны убили в засаде. 
А вообще мало хороших немцев 
было. Здесь три деревни было со­
жжено, а все жители расстреляны. 
Ещё здесь стояли эстонские эсэ­
совцы, у нас говорили: "немец -
плохо, финн - ещё хуже, а эстонцы 
- хуже всех". 

Однажды отец, он на фронте не 
был как инвалид - семь лет отси­
дел в окопах в мировую и в граж­
данскую - говорит мне: "Михаил, 
приезжал Андрей-переводчик, ска­
зал, что будут тебя забирать в не­
мецкую армию» (это вроде как во 
власовцы). Пришёл я на призывной 
пункт. Там гауптман спрашивает 
одного: пойдёшь служить? Тот: нет. 
Гауптман достаёт пистолет и при 
нас в него стреляет. Так убили трёх 
человек, остальные стали согла­
шаться. Когда до меня дошла оче­
редь, я, как отец научил, говорю: 
"Мне одиннадцать лет". Гауптман 
скомандовал: вон. А кто пошёл к 
ним служить, потом оказались на 
Колыме, одно-два письма от них 
пришло - и всё. Только один вер­
нулся. Он отсидел шесть лет и вы­
шел по амнистии, рассказывал, 
какое это страшное место - Боль­
шой дом в Ленинграде - ручек на 
дверях нет, всё на кнопках. 

После войны здесь всё было 
разорено, голод был. Мы с братом 
и ещё с одним приятелем поехали 
на заработки в Прибалтику. Ехали 
в товарном вагоне. Это было зап­
рещено, и мы делали так: сдирали 
пломбы, двое забирались, третий 
лепил пломбы обратно, а мы его 
потом втягивали через окно. Сна­
чала добрались до Латвии, но там 
нам насоветовали пробираться в 
Литву. Пришли мы в Литву. Объяс­
нили нам, как идти к ферме, на ко­
торой были нужны работники. По­
шли мы туда. Вдруг - видим: бегут 
вооружённые люди, кричат, стали 
стрелять. Мы попадали в канаву. 
Нас вытащили, раздели, пистоле­
ты приставили и спрашивают по-
русски только: 

- Коммунист? Энкаведист? 
Оказалось - "лесные братья". А 

вооружены они были так, как я не 
видел у немцев или у наших: авто­
маты, пистолеты, бинокли у каждо­
го. Мы говорим: нет, нет, отпусти­
те, пожалуйста. Стали они с нами 
разговаривать: как там ваш Ста­
лин поживает? Мы говорим: Ста­
лин гад, замучил совсем. В общем, 
отпустили они нас. 

Потом смотрим - зашли они на 
ферму, забирают у хозяйки ящики 
с яйцами, грузят на телегу. Как мы 
потом узнали, у них были некото-

Ольга Стародубцева, заместитель директора заповедника по на­
учной работе: 

- Во время сбора ягод в заповеднике подрывается кормовая база 
животных, возникает дополнительная пожарная опасность. К сожале­
нию, когда устанавливали границы заповедника, их провели чуть ли не 
по деревенским огородам, видимо, для удобства. Я думаю, не было бы 
беды, если бы эта граница прошла километром-двумя дальше. На са­
мом деле, в двух километрах от деревни есть охранная зона, где ягоду 
собирать можно, но - запретный плод всегда манит... В своё время сле­
довало бы провести разъяснительную работу среди жителей, но, думаю, 
и она не сняла бы всё недовольство... 

рые фермеры назначены десятни­
ками - кто собирал для них по ок­
руге яйца, кто мясо и т.д. 

Вернулись мы в Латвию. Стали 
там работать у разных хозяев. Ла­
тыши - хорошие люди, но строгие. 
Бывало так, что нам подбрасывали 
деньги. А мы сразу несли их хозяе­
вам, потому что знали - убьют, если 
найдут. Платили нам хорошо - ле­
том по мешку зерна за рабочий 
день. А потом сами латыши подвез­
ли нас до станции. Погрузились мы 
в товарный вагон, едем. Мы уже 
знали, что между вагонами есть та­
кая х..ка, которую если выдернуть, 
то поезд останавливается. На ближ­
ней к дому станции мы поезд оста­
новили, мешки повыбрасывали и 
вернулись домой с хлебом. 

На следующий год ездили в 
Восточную Пруссию. Там стояли 
наши войска, собирали урожай, 
молотили. Мы гнали самогон и 
меняли его на зерно. Однажды 
пришли солдаты, предложили за 
самогон два мешка зерна и мешок 
фасоли. Мы согласились, а по до­
роге ночью они нам пистолет к вис­
ку и самогон весь забрали. Мы ста­
ли просить, чтобы не убивали, они 
нам говорят: в комендатуру не об­
ращайтесь. 

Так каждый год мы ездили на 
заработки. Брат у меня погиб, ког­
да "лесные братья" пустили эшелон 
под откос. 

...Потом Михаил Иванович ра­
ботал в колхозе, тридцать лет от­
работал в лесничестве, затем за­
нялся пчеловодством: 

- У меня мёд покупали для об­
комовской столовой. 

Как мы уже говорили, нынеш­
ней жизнью он не очень доволен: 

- Когда-то в здешнем колхозе 
было две тьюячи коров и четыреста 
гектар картофеля, который приез­
жали убирать студенты из Ленинг­
рада. Сейчас ничего не осталось. 
Пекарня закрылась. Жена у меня 
работала в Холме на молокозаво­
де - сколько там отгружали молока, 
масла. Сейчас он закрыт. Сын ра­
ботал в леспромхозе, его уволили 
за два пропущенных дня, хотя у него 
был бюллетень. Он решил заняться 
хозяйством. Попросил в сельсове­
те выделить земли, у нас трактор 
есть. Ему отказали - не числится 
среди пайщиков бывшего колхоза. 
А у кого есть паи, тем земля даром 
не нужна. Самогон всегда гнали, но 
сейчас, как сахар подорожал, ста­
ли сыпать всякую отраву - уже трое 
в деревне умерло. 

Теперь вот устроили этот запо­
ведник - в лес нельзя зайти. А вот 
озеро Рдейское в заповедник не 
включили, сделали заказником. 
Зимой туда Прусак с Иваньковым 
ездят на вездеходах рыбачить... 

И знаете, этим летом я слышу 
уже разговоры в деревне, что, мол, 
сгорел бы этот заповедник - не 
жалко... 


